天文社的星星恋人

如同宇宙的心跳。室内光线略显昏暗，只有几台电脑屏幕闪烁着待机的柔和绿光，

像沉睡的星辰。墙上不仅挂着细致的巨大星图和震撼的、色彩斑斓的深空天体照片，

还贴着一张有些年月的、略微发黄的手绘太阳系图谱，笔触略显稚嫩却异常认真，

角落还有一个小小的、用铅笔写下的签名缩写“S.Y.C.”。

靠墙的书架被塞得满满当当，除了厚重的专业书籍，

环、几颗形态各异的卫星、以及一个看起来能真正操作的、极为精致的复古黄铜望远镜模型。

宽大的红木书桌一角，

摊开放着一本厚重的英文专著《Exoplanet Atmospheres》，

旁边放着一只白色的瓷杯，里面是喝了一半的黑咖啡，

正袅袅散发着微弱的热气和苦涩的香气。而在靠窗的最佳位置，果然如她所想，

立着一台看起来就很高端的、闪着冷冽金属光泽的 Celestron 小型望远镜，

三脚架稳稳地立在地板上，镜筒以某个精确的角度静静地对准窗外湛蓝无云的天空。

明媚的阳光透过干净得近乎透明的玻璃窗，在地板上投下几块明亮跳跃的光斑，

无数细微的尘埃在光柱中缓缓飞舞，如同微观世界里的星云旋涡。

沈亦辰小心翼翼地合上房门，仿佛生怕惊醒了门外那个喧嚣的世界。随着“咔哒”一声轻响，

门扉紧闭，尘世的嘈杂被彻底隔绝在外，房间里顿时安静下来，

静得仿佛能听见尘埃落地的声音，还有彼此交织的、细微的呼吸声。沈亦辰缓缓走向望远镜，

每一步都显得那么轻盈而慎重，仿佛脚下不是木质地板，而是月球表面那片寂静的土壤。

当他走到望远镜前，伸出手指，轻柔地抚摸着冰凉的镜筒，

那动作虔诚得像是在触碰一个易碎的梦境，又带着一种近乎本能的熟悉。

“今天的视宁度很好。”沈亦辰的声音在静谧的房间里回荡，清晰而又温和，

仿佛怕惊扰了这份宁静。他没有回头，依然专注地凝视着望远镜，

像是在与一位老友无声交流，“大气很稳定，几乎没有扰...